張愛玲。
張愛玲是老祖宗，後來人總難免受到點她的影響，不論自己承認不承認。她的文字一如她自己所說，鏗鏘華麗，絳紅珠灰。

黃碧雲。
張愛玲以下就是黃碧雲。毫無疑問黃碧雲受到張愛玲的影響，但黃的文字更加濃烈激蕩。

朱天文。
有人說朱天文活脫脫一個張愛玲。然而朱天文的文字無疑更有變化，零落的詩意。

朱天心。
朱天心與朱天文一樣都受胡蘭成影響。然而與朱天文不同，朱天心文字更清新古樸，是陽氣的亮色。

李碧華。
李碧華很有些鬼才氣息，或許是因為較之商業化的關係，奇思有，文字卻終於是粗糙了些。

亦舒。
說亦舒與瓊瑤同列實在是委屈了亦舒，誠然。然而她到底寫的還是流行小說，固然格調與旁人不同，但到底還是那一條路子。

三毛。
三毛不妨與亦舒同列。但她終生只是關注自身，格局到底還是太小。

出了湖南反而對湖南的熱愛一天天加深——出了家鄉反倒懷念家鄉，這也算是連李白都不能免俗的人之常情了吧。今天突然想起那首《湖南少年歌》，開始還以為是陳天華的，經搜索才知道原來作者是楊度。最記得這首長歌中的兩句“中華若為德意志，湖南當爲普魯士”“若要中華國果亡，除非湖南人盡死”，讀來真是令人熱血沸騰，連我這麼個冷漠無良的人也眼淚一下就涌出來。

湖南少年歌 　
　
楊度 　　

我本湖南人，唱作湖南歌。湖南少年好身手，時危卻奈湖南何？湖南自古稱山國，連山積翠何重疊。五嶺橫雲一片青，衡山積雪終年白。沅湘兩水清且 淺，林花夾岸灘聲激。洞庭浩渺通長江，春來水漲連天碧。天生水戰昆明沼，惜無軍艦相沖擊。北渚傷心二女啼，湖邊斑竹淚痕滋。不悲當日蒼梧死，為哭將來民主 稀。空將一片君山石，留作千年紀念碑。後有靈均遭放逐，曾向江潭葬魚腹。世界相爭國已危，國民長醉人空哭。宋玉招魂空已矣，賈生作吊還相瀆。亡國遊魂何處 歸，故都捐去將誰屬？愛國心長身已死，汩羅流水長嗚咽。當時猿鳥學哀吟，至今夜半啼空穀。此後悠悠秋複春，湖南曆史遂無人。中間濂溪倡哲學，印度文明相接 觸。心性徒開道學門，空談未救金元辱。惟有船山一片心，哀號匍匐向空林。林中痛哭悲遺族，林外殺人聞血腥。留茲萬古傷心事，說與湖南子弟聽。
　　
於今世界翻前案，湘軍將相遭訶訕。謂彼當年起義師，不助同胞助胡滿。奪地攻城十餘載，竟看結局何奇幻。長毛死盡辮發留，滿洲翎頂遍湘州。捧茲百萬同胞血，獻與今時印度酋。英獅俄鷲方爭躍，滿漢問題又挑撥。外憂內患無已時，禍根推是湘人作。 　　

我聞此事心慘焦，赧顏無語謝同胞。還將一段同鄉話，說與湘人一解嘲。洪、楊當日聚群少，天父天兄假西號。湖南排外性最強，曾侯以此相呼召。盡 募民間俠少年，誓翦妖民屏西教。蚌鷸相持漁民利，湘粵紛爭滿人笑。粵誤耶穌湘誤孔，此中曲直誰能校？一自西船向東駛，民教相仇從此起。此後紛紜數十春，割 土賠金常坐此。北地終招八國兵，金城坐被聯軍毀。拳民思想一朝熄，又換奴顏事洋鬼。國事傷心不可知，曾、洪曲直誰當理。莫道當年起事時，竟無一二可為師。 羅山鄉塾教兵法，數十門生皆壯兒。朝來跨馬沖堅陣，日暮談經下講帷。今時教育貴武勇，羅公此意從何知？江、彭遊俠時惟耦，不解忠君惟救友。意氣常看匣裏 刀，肝腸共矢杯中酒。江公為護死友骨，道路三千自奔走。曾侯昔困南昌城，敵壘如雲繞前後。彭公千裏往救亡，乞食孤行無伴偶。芒鞋踏入十重圍，大笑群兒複何 有！桂陽陳公慕囂述，湘鄉王公兵反側。大勢難將只手回，英雄卒令吞聲沒。 　　

更有湘潭王先生，少年擊劍學縱橫。遊說諸侯成割據，東南帶甲為連橫。曾胡欲顧鹹相謝，先生笑起披衣下。北入燕京肅順家，自請輪船探歐亞。事變謀空返湘渚，專注《春秋》說民主。廖、康諸氏更推波，學界張皇樹旗鼓。嗚呼吾師志不平，強收豪傑作才人。 　　

常言湘將皆傖父，使我聞之重撫膺。籲嗟往事那堪說，但言當日田間傑。父兄子弟爭荷戈，義氣相扶團體結。誰肯孤生匹馬還，誓將共死沙場穴。一奏 軍歌出湖外，推鋒直進無人敵。水師噴起長江波，陸軍踏過陰山雪。東西南北十餘省，何方不睹湘軍幟？一自前人血戰歸，後人不歎《無家別》。城中一下招兵令， 鄉間共道從軍樂。萬幕連屯數日齊，一村傳喚千夫諾。農夫釋耒只操戈，獨子辭親去流血。父死無屍兒更往，弟魂未返兄逾烈。但聞嫁女向母啼，不見當兵與妻訣。 十年斷信無人吊，一旦還家誰與話？今日初歸明日行，今年未計明年活。軍官歸為灶下養，秀才出作談兵客。只今海內水陸軍，無營無隊無湘人。 　　

獨從中國四民外，結此軍人社會群。茫茫回部幾千裏，十人九是湘人子。左公戰勝祁連山，得此湖南殖民地。欲返將來祖國魂，憑茲敢戰英雄氣。人生壯略當一揮，昆侖策馬瞻東西。東看浩浩太平海，西望諸洲光陸離。欲傾亞陸江河水，一洗西方碧眼兒。 　　

於今世界無公理，口說愛人心利己。天演開成大競爭，強權壓倒諸洋水。公法何如一門炮，工商盡是圖中匕。外交斷在軍人口，內政修成武裝體。民族 精神何自生，人身血肉拼將死。畢相、拿翁盡野蠻，腐儒誤解文明字。歐洲古國斯巴達，強者充兵弱者殺。雅典文柔不足稱，希臘諸邦誰與敵？區區小國普魯士，倏 忽成為德意志。兒童女子盡知兵，一戰巴黎遂稱帝。內合諸省成聯邦，外與群雄爭領地。 　　

中國如今是希臘，湖南當作斯巴達，中國將為德意志，湖南當作普魯士。諸君諸君慎如此，莫言事急空流涕。若道中華國果亡，除非湖南人盡死。盡擲頭顱不足痛，絲毫權利人休取。莫問家邦運短長，但觀意氣能終始。埃及波蘭豈足論，慈悲印度非吾比。 　　

我家數世皆武夫，只知霸道不知儒。家人仗劍東西去，或死或生無一居。我年十八遊京甸，上書請與倭奴戰。歸來師事王先生，學劍學書相雜半。十載 優遊湘水濱，射堂西畔事躬耕。隴頭日午停鋤歎，大澤中宵帶劍行。竊從三五少年說，今日中國無主人。每思天下戰爭事，當風一嘯心縱橫。 　　

地球道裏憑空縮，鐵道輪船競相逐。五洲四入白人囊，複執長鞭趨亞陸。探馬惟搖教士鐘，先鋒只看商人服。郵航電線工兵隊，工廠礦山輜重續。執 此東方一病夫，任教數十軍人辱。人心已死國魂亡，士氣先摧軍勢蹙。救世誰為華盛翁，每憂同種一書空。群雄此日爭追鹿，大地何年起臥龍。 　　

天風海潮昏白日，楚歌猶與笳聲疾。惟恃同胞赤血鮮，染將十丈龍旗色。憑茲百戰英雄氣，先救湖南後中國。破釜沉舟期一戰，求生死地成孤擲。諸君盡作國民兵，小子當為旗下卒。


尤其“我家數世皆武夫，只知霸道不知儒。家人仗劍東西去，或死或生無一居。我年十八遊京甸，上書請與倭奴戰。歸來師事王先生，學劍學書相雜半。十載 優遊湘水濱，射堂西畔事躬耕。隴頭日午停鋤歎，大澤中宵帶劍行。竊從三五少年說，今日中國無主人。每思天下戰爭事，當風一嘯心縱橫。”一段，悲壯激烈之思尤甚。 　　

蘇若蘭錦心織成的《璿璣圖》可說是中國文人所鍾愛的文字遊戲回文詩的頂峰，縱然一篇璿璣圖中也沒有幾首詩是真正讀得通的。

今天上ENG 105的時候我突然想起這麼一首有趣的詩來，還是當年老爸寫給我看的。嚴格來說這並不能算回文詩，只不過是與回文詩相類似的一種文字遊戲罷了，可貴之處便在這首詩倒還有那麼點意境，同時也將漢字的特點極好地運用到了。

機時到得桃源洞
忘鐘鼓響停始彼
盡聞會佳期覺仙
作惟女牛下斗人
而靜織郎彈星下
善詩賦又琴移象
觀道歸冠黃少棋

男人夸女人聰明，其實可以算作是在罵人。男人總愛女人是傻的，讓他有俯視的尊嚴，又希望她是易於控制的，讓他可以展現自己的力量。因此自來不論是《源氏物語》還是金庸，都一致認為理想中的女人的第一重要的品質就是柔順聽話。——這四個字在我聽來簡直毛骨悚然。於是也只能安慰自己，喜歡傻女人的男人都不會是好男人，因為先不論人品德行才學，他們的眼界格局實在太過狹小，不能容忍女人擁有智慧權力的男人自己首先就沒有自信，因此不會是什麽好貨色。
好像也只能如此自我安慰而已。

至於一個人身上最重要的品格是什麽，自然隨口說就能說出無數條，比如責任感之類。然而，於我看來，真正可遇不可求十分難得的，卻是所謂之“赤子之心”。

我所愛的李白和蘇軾二人，便可以說有著這樣的赤子之心。李白的狂氣和癡態自不必言，而蘇軾雖說是一個比李白要複雜的人物，但他的天才里所體現出的一種純淨真摯的情感，卻也與李白無二。

世說李白的詩文來源於《楚辭》，受到楚文化狷狂奇詭的浪漫氣息影響，同時又受到他的家鄉四川的質樸雄健的氣質浸染，李白為人絲毫沒有造作之氣，他的狂傲全都顯露在外，即使給他帶來災禍也未曾改變。而同時李白又好酒，對於酒的喜愛無疑是他的詩歌創作的催化劑，以杜甫的《飲中八仙歌》來說，便是“李白一鬥詩百篇，長安市上酒家眠。天子呼來不上船，自稱臣是酒中仙。”在李白的種種傳說中，最讓我覺得有趣味的便是關於他在“賜金放還”之後路過華陰縣的故事。李白在華陰縣衙前騎驢，被認為無禮，被帶到縣令跟前，縣令質問他是何人竟敢如此大膽，李白當下說出這樣一段話來：“曾令龍巾拭吐，御手調羹，貴妃捧硯，力士脫靴；天子門前，尚容走馬，華陰縣中，不得騎驢。”語罷縣令大驚，拜曰“不知翰林至此”，李白長笑而去。李白的天縱才華和瀟灑狂態令他有仙人的出塵氣質，而他的詩文中也能體現出他作為一個人的真摯激烈的情感。在《哭宣城善釀紀叟》中，李白寫道，“紀叟黃泉裡，還應釀老春。夜臺無李白，沽酒與何人。”他天真地認為紀叟死後在黃泉裡還會釀造老春酒，然而他卻不能喝到這樣的美酒了，沒有他，紀叟釀酒也不知要沽給何人了。在李白眼中，紀叟釀酒只爲了他李白一人，而也只有他才能欣賞紀叟的美酒，他因酒與無名老翁紀叟結下深厚感情，在對方死後仍充滿癡態地懷念，而這樣的懷念之語，也只有心地純淨真摯，情感真誠的李白才寫得出來。李白的情感與才華相遇，時時創作出如“我寄愁心與明月，隨風直到夜郎西”之類的浪漫瑰麗、感人至深的思人之句，這不可不說是讀詩人之幸了。
而蘇軾的天才，雖不如李白有著出塵超然的狂傲奇絕，但卻清新自然，更能顯示出他沉靜的性靈。蘇軾的詩詞，看似平平無奇，卻不論豪放或婉約，都有著一種他人作品所沒有的清新，無所謂工與不工，自然而然便是千古佳句。比如他因烏台詩案貶謫之後夜中所作的那一首《臨江仙》，“長恨此身非我有，何時忘卻營營。夜闌風靜縠紋平。小舟從此逝，江海寄餘生”，寫得浪漫飄逸，而“長恨此身非我有”一句卻又仿佛千鈞，筆力不凡，這樣有些沉重的一句在全詞中倒也渾然天成。蘇軾的天才便在於這種看似平凡的魅力。而他雖亦為官，卻正如林語堂所言，是同經濟學家的王安石所不同的一種官員。他的判斷，不是來源於空洞的理論或是刻意經營的為民思想，而是來源於他身為一個普通人的從心底而生的自然傾向。他的理智與情感，在他的純摯的赤子之心下得到了完美的統一，無疑正是孔子所言“從心所欲”的最高境界。

所謂“赤子之心”便是渾然天成的純淨真摯，毫不矯揉造作，以“境界”論之，毫無疑問要比那些“進取”“野心”之類的品格要高。就如同金庸筆下周伯通心中絲毫沒有“名望”之一念，便要比不在乎“名望”的黃藥師要高明了一籌。